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“Je ne suis Conversation
ni minimale, avec Inga

ni maximale, Sempé

ni radicale”

Inga Sempe, Pli : Inga Sempé,
desiener vous étes designer,

K 5 v pouvez—-vous nous
industrielle, raconter votre

nous parle parcours?

de son rapport Inga Sempé : Je suis
x 17AKS designer, née a Paris —
al Ob]et’ je fais partie de cette
au monde population détestée par

le reste de la France —
je suis une parisienne!
Je suis diplomée
de I’Ecole Nationale Supérieure de Création
Industrielle, aprés avoir passé un bac ordinaire.
C’est en tombant sur un reportage a la télévision
que j’ai découvert cette école. Venant d'un milieu
tres privilégié, nous n’avions mes parents et moi
aucune culture du design. Je ne connaissais donc
pas l'existence du métier de designer, je pensais
vouloir faire du marketing, car je confondais
ce terme avec celui de packaging. J'étais attirée par
I’idée de la fonction. L'usage des choses
m’intéressait, je pensais a des bouchons qui
se dévissent bien, des barres de bus qui ne collent

du design.
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pas. On croit que des grands noms comme ceux
de Perriand ou Prouvé sont trés connus

depuis toujours mais en réalité c’est faux.

IIs étaient connus par une toute petite niche,

car le design n’était pas du tout médiatisé comme
il I’a été par la suite.

P : Et comment se sont passées les choses
dans cette école?

IS : Honnétement, a I’époque j’ai énormément
souffert a I’ENSCI. Je refusais de faire des projets
de groupe, j’essayais de trouver une esthétique hors
des sentiers battus de I’époque — tout noir mat
avec un petit détail rouge — alors on me reprochait
d’étre “élitiste”. Il y régnait un esprit soixante—
huitard moralisateur, bien-pensant. Je trouvais les
profs hyper ringards, baba cool. Ils nous noyaient
de commentaires pseudo-intellectuels pour justifier
une courbe [rires]. A part Marc Berthier, qui est
le seul professeur qui m’ait soutenue et qui ait une
vision industrielle et culturelle.

P : Dans votre travail, vous vous attachez
pourtant a réaliser des objets a échelle humaine,
produits en série donc plutot accessibles ce qui
va a I'encontre de cet élitisme que 1’on vous
reprochait, non?

IS : Ce sont des produits de série, mais pas
forcément accessibles. Les objets réellement
accessibles sont ceux qui sont produits en Chine
et que I’on achéte dans les bazars, avec les mémes
répercussions que la mode a bas coit faites par
des esclaves du tiers monde. Je m’attache a réaliser
des objets qualitatifs avec de bonnes entreprises,
ca a quand méme un certain prix, ils ne sont
pas accessibles a tous. Mais, ce n’est pas du design
de galerie.

P : Lorsque I'on regarde ’ensemble de votre
production, on observe que vous vous attachez



a dessiner des objets et mobiliers aux formes

et aux fonctions simples. Est—ce que c’est quelque
chose que vous revendiquez, cette simplicité,
cette proximité ?

IS : Moi je ne revendique rien, j’ai vraiment
I'impression que les gens qui revendiquent —
sauf si ils font partie des syndicats et ca c’est trés
bien dans ce cas — sont moralisateurs
et prétentieux. En tout cas, les gens qui
se revendiquent de grands noms dans notre
domaine m’ennuient, et je trouve ridicule de se
revendiquer de Le Corbusier ou Alvar Aalto
ou Castiglioni. C’est facile de se revendiquer
de ceux qui sont reconnus de tous. J'essaye de
faire en premier lieu ce qui m’intéresse. Je dessine
des objets, non pas pour plaire aux autres mais
pour que ¢ca me plaise 2 moi en premier lieu.
C’est important qu’il m’intéresse, quel que soit
’objet, car chaque projet nait d'un processus
de longue haleine, 2 ans, 3 ans parfois 4 ans sont
nécessaires avant sa mise sur le marché.

Je ne dessine pas non plus des objets dont j’aurais
besoin, mais il faut que le projet puisse
m’intéresser sinon je laisse tomber tres vite.

P : C’est donc dans I'ordinaire, le quotidien,
que vous puisez votre inspiration?

IS : Oui, je suis tres terre a terre. C’est peut—
étre caricatural, mais ca vient stirement du fait
que je suis tellement allée aux puces, enfant,
adolescente, jeune adulte. La-bas on y voit
en grands nombres des objets tombés
en désuétude, dont l'usage est mystérieux.
Leur compréhension demande du pragmatisme,
d’interroger quelle était la vie quotidienne qui
en imposait 1'usage. Je suis peut—étre restée
un peu coincée dans toute ces quincailleries
et bric-a-brac. Et en méme temps, j’ai horreur
du design nostalgique, de ce qui sc veut rétro.
Mais je ne sais pas si j'y échappe vraiment!
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P : Vous dessinez des objets qui s’intégrent
si bien au quotidien qu’ils semblent familiers.
Est—ce que la proximité avec l'usager est une priorité
pour vous ?Vous anticipez des scénarios d’usages,
des manipulations?

IS : Bien sfir, je pars toujours de la fonction.
D’un point de vue esthétique, je cherche toujours
a faire des objets qui pourraient plaire a toutes
les générations, a mes parents comme a mes
enfants; mais avec mon fils de 22 ans, c’est souvent
un ratage total.

J'essaye de faire des objets qui ne soient pas
destinés a ma génération, ou a un milieu défini.
Je pense toujours, non pas aux lofts de stars du rock,
mais aux petits intérieurs, qu’habite la majorité
des gens. J'essaye d’aller a ’encontre des tendances,
un objet trop dans une tendance va non seulement
repousser certaines personnes mais surtout tomber
trés vite dans une “obsolescence esthétique”,
le démodé étant un des principaux vecteurs
du déchet... Mais cela reste théorique car on peut
sans s’en apercevoir étre pris dans une tendance :
on ne se rend jamais compte de la normalité quand
on y est. Et qui, quelques années plus tard,
devient une anormalité.

P : On ne peut pas pour autant qualifier votre
design de minimal, qui peut laisser entendre une
forme d’épure totale.

IS : J'ai horreur du minimalisme et j’ai horreur
de I’épure, il y a un phénomene hyper moralisateur
dans I"épure qui m’ennuie beaucoup !

P : Pourrait-on parler d’'une approche minimale
pour des objets au potentiel d'usage maximal?

IS : En soit, le minimal, c’est rigide et ennuyeux
a mes yeux. Je ne pense pas non plus étre radicale,
je veux juste étre pratique sans étre banale. Le design
radical est souvent trés ennuyeux, c’est ainsi qu’on



tente de justifier un design inconfortable

ou peu pratique. Tout comme |’expression que
je trouve ridicule “d’objet manifeste”. On utilise
un adjectif positif pour faire croire a une pensée
élaborée, alors qu’il s’agit juste de trouver une
excuse a un objet qui fonctionne mal. Moi, je ne
suis ni minimale, ni maximale, ni radicale.

P : Vos objets se caractérisent notamment par
un travail omniprésent de la couleur et du motif.
Pouvez-vous nous parler de cette relation?

IS : Bah j’aime bien votre chemise! [rires]

En fait, je suis tres surprise par le fait que les
designers, en général, ne connaissent que trois
couleurs : blanc, noir, rouge. Puis gris. Et quand ils
font des variations colorées, on a I'impression
qu’ils vont puiser leurs couleurs chez Fisher—Price !
Il y a du jaune jaune, du vert vert, du bleu bleu,
du rouge rouge, mais il n’y a jamais de nuances :
de bleu gris, de rouge violet, de jaune vert...

Pour moi, c’est vraiment trés important dans

la conception d'un objet, j’ai un peu trop tendance
a aimer les couleurs sourdes, blanchies, désaturées.
J'aime les couleurs indéfinissables. Mais ce n’est
pas une recette miracle. Pour les tapis fabriqués
au Népal avec 'entreprise italienne Golran,

j’avais choisi au départ uniquement des couleurs
que j'aimais et le résultat était vraiment fade!

Je me suis rendue compte qu’il fallait que

je choisisse des couleurs que je n’ai pas I’habitude
d’'utiliser, que je n’apprécie pas en masse, mais qui
fonctionnent bien en détail.

P : Vous semblez porter une attention
maximale au plus petit détail — d’un interrupteur,
d’une poignée, d'un plissé. Quelle place occupe
cette recherche du détail dans votre processus
de création?

IS : C’est extrémement important, ¢a fait partie
du tout, autant que le reste. Ce sont les détails
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ce qui vont rehausser un objet. Si une vis est bien
placée, on I'oubliera méme si elle est visible.

P : Pouvez—vous nous parler de vos miroirs pour
I'éditeur suédois Hay?

IS : Mon idée était des le début celle d’un
morceau de miroir entouré d’un simple ruban
coloré, qui sert aussi d’attache. C’était un projet
pour une entreprise allemande qui n’en a plus
voulu, car ils trouvaient son aspect pas assez
“technique”, simpliste. Ce dessin n’a pas évolué
dans le temps mais sa mise au point, oui.

(Ca a été un long processus. C’est difficile de fixer
un ruban sur une tranche en verre, de faire

en sorte que la suspension de 1’objet, n’entraine pas
le décollement du ruban. Beaucoup de recherches
techniques et d’essais ont été nécessaires pour
trouver la solution la moins cotiteuse et la plus
légere visuellement. Un objet tres élaboré
techniquement ne doit pas le paraitre — a l’inverse
du tuning. Mon but : que l’objet fonctionne bien

et qu'il soit calme.

P : Calme, mais toujours trés singulier!
Des objets d’une simplicité minimale peuvent
dégager une présence maximale. Dans quoi réside
la force d’un objet selon vous?

IS : Un objet ne doit pas étre dérangeant par son
volume, mais ca ne veut pas dire pour autant
qu’il doit étre discret. J’aime bien les objets
dérangeants aussi, en fait, je ne réfléchis pas
du tout en ces termes. Je n’aime globalement pas
trop les objets agressifs mais en méme temps
je viens de faire un bougeoir qui lui est trés agressif,
on dirait presque une arme [rires]. Je n’ai pas de vue
générale sur les choses, comme elles doivent étre.
Je me fiche de la théorie dans ce domaine.
C’est comme les personnes qui essayent de définir
la beauté, quel ennui. C’est précisément parce que
c’est indéfinissable que ca va étre intéressant.



[1 y a plein d’objets qui n’ont pas d’existence
singuliere. Je m’attache plus a faire des objets qui
n’ont pas trop de volumes, ne sont pas trop massifs,
qu’il y ait de l’air autour parce que I’on vit dans

de petits espaces. Souvent on est content quand

un objet s’en va, qu’il libére de la place.

P : Vous dessinez des objets a échelle
humaine, produits par des maisons d’édition.
Avez-vous envisagé de travailler avec une galerie?

IS : On ne m’a jamais demandé donc je ne 1’ai
pas (encore) fait.

Je n’ai pas de galerie qui me représente, ce qui
fait de moi une designer un peu méprisée aussi.
Avant, les designers industriels étaient considérés
comme des gens “qui pensaient a tous les autres”,
avec une dimension un peu moralisatrice et bien—
pensante. Depuis, les choses ont changg.
Beaucoup de galeries sont apparues et “si on n’a pas
de galerie, ca signifie qu’on est un mauvais
designer, car sans dimension artistique” !

Je n’ai clairement jamais voulu étre une artiste,

je me contrefous d’étre considérée comme telle!
Je fais vraiment les choses comme elles

se présentent, avec des gens intéressants. Si elles
ne se présentent pas, tant pis. Je peux chercher

un industriel particulier pour explorer une
technique ou un univers que je n’ai jamais abordé,
mais pas une galerie.

Le design de galerie consiste — a des rares
exceptions — a produire des objets destinés a étre
mis dans une salle de séjour. Pour la majorité des
gens, le design est élitiste — et c’est
compréhensible — car c¢’est ainsi qu’il est montré
dans la presse, il ne concerne que les canapés,
les lampes ou les vases. Les galeries ne produisent
pas de séries limitées de casseroles ou de brouettes,
ce sont des ¢léments de la vie pratique dans
lesquels les clients de ces galeries ne seraient pas
préts a investir une grosse somme, tel qu’ils le font
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pour une lampe ou un miroir. Les objets de la “vie
pratique” sont rarement assimilés a du design.

On me dit souvent, “Oh tu dessines des
canapés, oh c’est sympa!”. En vrai, c’est pénible,
difficile, long! Pourquoi dessiner des ciseaux ne
serait pas glamour? Parce que le canapé fait partie
de ces objets du prestige social ? On va recevoir
ses amis dans son nouveau canapé, alors qu’on ne
va pas leur montrer une nouvelle paire de ciseaux.
Ce coté du design chic m’ennuie énormément.

Il y a également des objets de galerie qui peuvent
étre aussi pratiques, qui peuvent étre ’occasion
d’utiliser des techniques hyper rares, il y a des
objets de galerie qui sont aussi tres intéressants.
Etre représenté par une galerie est devenu un gage
de qualité, ca me semble absurde et petit-bourgeois.

P : Cette réflexion résonne avec les
problématiques de productions actuelles.
Aujourd’hui, la question de la production pose
probléme, ¢’est un vrai challenge de produire
des objets et de vivre de son travail en tant
que designer-auteur. Quelle est la place de la
communication? de I’exposition? Quels mots,
éléments pourriez—vous ressortir ?

IS : Je ne vais pas reprocher aux designers
de gagner leur vie avec du design de galerie.

Ce que je reproche, c’est le fait qu'un designer sera
considéré comme un bon designer parce qu'il y
est exposé!

Il y a une vision extrémement moralisatrice
et bourgeoise qui consiste a dire que les vrais
designers sont ceux qui sont dans les musées.

Je trouve que c’est trés bourgeois, étre adoubé par
des fonctionnaires de la culture les rassure.

On voit bien dans quels domaines les plus
grandes fortunes investissent, elles investissent
dans l’art. C’est bourgeois de suivre cette pensée
du designer artiste.

Ce que je trouve difficile, bien plus difficile,



c’est d’avoir un objet produit en série, viable, qui se
retrouve apres dans les magasins puis acheté par des
gens. Je trouve cela plus difficile que de faire
du design de galerie. Etre reconnu par le milieu
de la galerie, ca ne m’impressionne pas!
J'étais choquée de constater que la fois ou j’ai eu
le plus de félicitations, c’est quand un de mes objets
a été choisi pour une exposition au Centre
Pompidou. Le meuble Brosse que j’avais dessiné
pour Edra était face 2 un Malevitch...

Ce qui m’intéresse, c’est de collaborer avec des
entreprises, comprendre un type d’industrie,
une culture historique et technique, ses enjeux
¢conomiques. Malheureusement, ces contraintes
ne sont pas du tout valorisées par la presse,
qui ne met jamais en valeur un exploit industriel
qui permettra a un objet avec une technique
intéressante d’exister, ou d’avoir un prix compétitif.

P : Vous dites avoir un rapport conflictuel
avec le format de I’exposition de design, comment
avez-vous abordé Tutti Frutti, 'exposition a la
villa Noailles ou 'on s’est rencontrés ?

IS : Je déteste les expositions de design dans
lesquelles les objets sont posés sur des podiums,
présentés comme des choses inaccessibles.

Je déteste quand les choses sont sacralisées !

Ce sont d’ailleurs toujours des endroits dans
lesquels on chuchote comme dans des églises,

les musées; les magasins de luxe. Je trouve

ca insupportable. On se retrouve a2 mettre des
canapés sur des podiums, alors qu’ils sont présentés
normalement dans les magasins qui les vendent.

La premiére fois que je suis allée a Londres,
au Musée du Design, j’avais 20 ans et ¢ca m’a
déprimée. Moi qui passais ma vie aux puces, c’était
a 'opposé de mon intérét pour les objets anonymes.

Pour l'exposition a la villa Noailles,

je souhaitais montrer tout le travail qui meéne a la
production d’un objet. Toutes les longues
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Vue de I'exposition Tutti Frutti. Exposition personnelle a la villa Noailles. 2017.
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Inga Sempé. Grill Herringbone. Crane. Royaume-Uni. 2017.
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inga Sempé. Lampe de table Matin. Hay. Danemark. 2019.
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Inga Sempé. Poignée de porte Madeleine. DND. Italie. 2018.
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Lampe a pincer W153. Wastberg. Suéde. 2015.
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Inga Sempé. Canapé Ruché. Ligne Roset. France. 2010.
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Inga Sempé. Miroirs Ruban. Hay. Danemark.

2015.



